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Aprile, secondo alcune interpretazioni,
deriva il suo nome dall’etrusco “Apro”,

a sua volta dal greco “Afrodite”, dea
dell’amore, cui questo mese era dedicato.
Secondo altre teorie, invece, il nome deriva
dal latino “aperire” (aprire) per indicare il
mese in cui le piante e i fiori si schiudono.
Nell'antico calendario romano, prima della
riforma di Numa Pompilio, aprile era il
secondo di dieci mesi e raccoglieva tre
importanti festivita: i Veneralia, legati al
culto della dea dell'amore e della fertilita
femminile; i Cerealia, in onore di Cerere,
dea della fertilita della terra e della
coltivazione dei campi; i Floralia, dedicati
a Flora, divinita italica delle piante utili
all’alimentazione, identificata, in seguito,
come “dea della primavera.

Fin dall’antichita, dunque, aprile era

visto come il mese della rinascita della
natura dopo il lungo letargo invernale,
durante il quale la terra presenta le

prime preziose fioriture, mettendosi nelle
condizioni migliori per essere arata e
seminata. Non & un caso, dunque, che
secondo la leggenda proprio in questo
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Cinque minuti di serenita

periodo Romolo tracciasse con l'aratro

i confini della “citta eterna”, Roma, la
quale prendera da lui il nome. Il clima

di aprile si presenta, di solito piu mite,
con giornate pit lunghe ed esposte alla
luce solare, ma con un’elevata pioviosita,
tanto che un antico proverbio recita:
“Quando tuona d'aprile buon segno per

il barile”. Nella civilta contadina un aprile
abbastanza piovoso significava ottenere
un abbondante raccolta. | proverbi, frutto
della saggezza popolare, soprattutto
contadina, sono davvero numerosi

e ruotano spesso sulle condizioni
meteorologiche che tanto influenzano il
lavoro nei campi e la vita in essi. Eccone
alcuni: “la prim’acqua d’aprile vale un
carro d'oro con tutto I'assile”, “la neve

di gennaio diventa sale, e quella d'aprile
farina”, “la nebbia di marzo non fa male,
ma quella d'aprile toglie il pane e il vino”,
“D’aprile piove per gli uvomini e di maggio
per le bestie”,"Aprile temperato non e mai
ingrato”, “Marzo alido, aprile umido”, “April,
apriletto, un di freddo un di caldetto”,
“Aprile freddo gentile”.
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di Erri De Luca

Al giardino Selim viene per le mimose e per parlare un
po’ del suo paese dove si va scalzi e per questo si parla
volentieri.

Quando tu metti le scarpe non parli, questo pensa di noi.
Senza la nuda pianta del piede sopra il suolo, noi siamo
isolati, dice la sua lingua che deve avere dentro una lisca
d’'argento per essere cosi sonante.

E verita, dico, & puro amen: tutta la storia & puro amen:
tutta la storia € una scarpa che si stacca dal suolo

del mondo. Scarpa ¢ la casa, la macchina, il libro.

A pensare cosi lungo mi viene da sorridere: cosa
almanacchi,giardiniere?

Gli chiedo dove abita, col pensiero di poterlo ospitare.
Risponde che sta in una casa abbandonata, senza porte e
finestre, e questo lui lo apprezza.

Dice qui da voi si fabbrica con acqua della terra. Prendete
acqua da un pozzo, da una fontana, da un fiume. Da noi si
fabbrica con acqua di cielo.

La raccogliamo e quando ne abbiamo bisogno un poco,
impastiamo con quella. Le nostre case sono fatte di
pioggia, sono piu nuvole che case.

E ride Selim, ride sulle case del mondo.

Selim vuole pagare, ha un guadagno.
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Lascia stare, senza di te la fioritura sarebbe ancora qui,
dentro un giardino chiuso. Tu invece sei il vice del vento, la
spargi lontano, I'appunti sul petto delle donne. Sarei uno
sfruttatore a prendermi una percentuale sul vento. Paghi
da bere una sera che non c'é piu giallo da tagliare.

Mi accompagna al tavolo del mezzogiorno, mi saluta.

Va in Sicilia alla raccolta del pomodoro piccolo, il ciliegino.
Gli dico che insegue la terra.

Inseguo la tua, dice ridendo, che corre sotto le stagioni
mentre la mia si ferma.

Tra i capelli grigi ha un po’ di polline giallo, la mimosa gl
dimostra affetto,

E in mano ha il rosso da bere nel bicchiere di vetro

e il bianco delle unghie e insomma Selim sta bene in
compagnia dei colori. Penso che questa € eleganza.

Poi intinge il pane e dice: “Sono successi buoni incontri a
forza di andare oltre mare. La patata d’America ha trovato
I'olio delle olive e il pomodoro ¢ finito sul grano.

Mastica con gusto, penso alla sua schiena scura piegata
sul rossoverde delle piante di pomodoro, al sole che si

va a caricare sulle sue spalle per dieci ore al giorno e per
meta del giusto compenso. E alla fine gli dico che & un
onore per me stare alla stessa tavola.

di Gianni Rodari
Qualcuno che la sa lunga
mi spieghi questo mistero:
il cielo é di tutti gli occhi,

di ogni occhio e il cielo intero.

E mio, quando lo guardo.

E del vecchio e del bambino,
dei romantici e dei poeti,

del re e dello spazzino.

Il cielo é di tutti gli occhi,

e ogni occhio, se vuole,

si prende la Luna intera,

le stelle comete, il sole.

Ogni occhio si prende ogni cosa
e non manca mai niente:

chi guarda il cielo per ultimo
non lo trova meno splendente.
Spiegatemi voi dunque,

In prosa o in versetti,

perché il cielo e uno solo

e la Terra é tutta a pezzetti.




