


di Erri De Luca

Neanche lo guardava, il pescatore, il mare. Il diesel sbatteva le orecchie, vibrava ogni centimetro di
Sistemava le cose in barca e andava, un occhio a prua  legno della barca.
per governare la barra del timone. Prendeva le esche, Oggi so che era di faggio, albero di collina che smette
spezzettava il totano pescato di notte. Vuotava la sentina, dove iniziano gli abeti. Scendevano al mare tronchi lavorati

quello potevo aiutarlo, tenendomi in ginocchio perreggere GLI RIERGLI P'EZIZERS % YXEXE PE WEPWIHMHE

I'equilibrio con una mano sul bordo e l'altra al secchio. II  Miracolo del legno & galleggiare.
diesel fragoroso non permetteva parole, bastavano i gesti. Il pescatore era un mestiere vasto. S'intendeva di
Anche quando smetteva, restavano quelli. falegnameria e di motori, di ferro e di vernici.
1M TSVXEZE % KPMS HM ZMPPIKKMBRXd&tra fadio@ borday ixob Z2& all ak xgenteldernedtifo |
basta,piu spesso ero invisibile. A barca era scoperta, senzii loro sapeva nuotare. Mi vergognavo della mia capacita.

esche con un panno. Imparavo che i pesci sentono gli odogya il contrario dei corpi di villeggiatura, il suo, tenuto sotto
non abboccano all’esca impregnata di nafta, di tabacco. ipanni, difeso come un territorio dall'aggressione di mare,
OE FEVGE RSR FEVGSPPE MRZIGI MRW#oeEoR] SRHI GSR PE TVYE

risale in alto come fa I'ago dopo aver bucato la stoffa e Da adulto, svolgendo mestieri manuali ho saputo che

poi ridiscende a fare il seguito della cucitura. La barca fa laazza di carico aggiunge il sole sulla schiena di chi ci lavora
QSWWE HIPP'EKS MP % PS r PE WY EsoiceMuEant®iest& &NoEHrA 8 R dufEtd Gssi® faksaggio
'M ZYSPI QERS QSVFMHE EPPE FEV Vda ndtihdaReraPIEdé eRund RaddEra sul corpo di un
EGGSKPMIVPE | EKKMVEVPE 1M EJYpeRibEurRdsopra ¥ xeEa® liNmakeVdall X hQuEa |
qualcosa, me la toglieva se sbagliavo 'onda e mandavo la Oggi benedico il silenzio sulla barca, che rimandava a
chiglia a sbhatterci sopra. un’altra eta le parole da dire.

Era estate, toglievo la maglietta, restando in costume Oggi il tempo € una pagina per scrivere di un pescatore
da bagno: Il pescatore portava la canottiera pure a dell'adolescenza. Attraverso il mio corpo lavorato posso
mezzogiorno, i pantaloni arrotolati al ginocchio, un basco risalire al suo. Rimastico la lezione muta, con la speranza e
FIR 2GGEXS TIV RSR JEVWIPS WG M Toiiz& ¥i pdteBatrashieiXege come fece lui a me.
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L'onda chiese al mare: “mi vuoi bene?”. Ed il mare le rispose P"SRHE FMERGE PIRXEQIRXI MR YR FE|
. “il mio bene & cosi forte che ogni volta che t'allontani un prendersi e un lasciarsi, col mare che stendeva le braccia
verso la terra io ti tiro indietro per riprenderti tra le mie TIVTSM VMXMVEVPI JEGIRHS 2RXE E Z¢
FVEGGME 7IRME XI PE QME ZMXE W HEHVVEEAIgVMR S/MHKR WM X3 B/R\X | EWBWEVMSVEVI ER
un mare piatto, senza emozione. Tu sei 'essenza del mio che rende le cose preziose. L'onda ed il mare sono ancora
esistere.”. L'onda fu felice. Tra le braccia del mare. Facend®v RIP KMSGS MR¥» RMXS HIPPI IQS*"MSR
% RXE SKRM ZSPXE HM ZSPEVI ZM E I'ufima Jvdlta\¢he Uovid#&@ paktir&RuarSo lid tdrra, per non

precarieta alle cose, per renderle preziose. Ed ogni voltail XSVREVI TM€ QE TSM EPPE % Rl r TME€ .
mare la riprendeva, con le sue braccia grandi, per riportarlld M VMTVIRHIVWM 2IP WSKRS HM YR FIR|
E Wg 6EGGSRXERS GLI YRE RSXXI| R&dWMBE MPPYQMREZE MP QSRHS

cabina, ingombra di nasse e di reti. Riuscivo a scomparire -R QI**S EP QEVI YR 2KPMS HM ZMPPIKKMERXM WETIZE WXEVI E KEPPE

lo stesso. Mi nascondeva il mare, il largo, la foschia che e loro no. Andavano per mare senza guardarlo, senza una
cancellava i bordi della costa. Il perimetro di pesca era  mossa intimita e affetto .
lontano abbastanza per togliere le terre dalla vista. Il diesel scatarrava fumo nero, il pescatore copriva le
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