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COPIA GRATUITA

Cinque minuti di serenità

ADESSO 
Mariangela Gualtieri

Adesso è forse il tempo della cura.
Dell’aver cura di noi, di dire

noi. Un molto largo pronome
in cui tenere insieme i vivi,

tutti: quelli che hanno occhi, quelli
che hanno ali, quelli con le radici

e con le foglie, quelli dentro i mari,
e poi tutta l’acqua, averla cara, e l’aria

e più di tutto lei, la feconda,
la misteriosa terra. È lì che finiremo.
Ci impasteremo insieme a tutti quelli
che sono stati prima. Terra saremo.

Guarda lì dove dialoga col cielo
con che sapienza e cura cresce un bosco..
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Tratto da “L’uomo che piantava gli alberi”  
di Jean Giono  Salani Editore

Una quarantina circa di anni fa, stavo facendo una lunga 
camminata, tra cime assolutamente sconosciute ai turisti, 
in quella antica regione delle Alpi che penetra in Provenza. 
Si trattava, quando intrapresi la mia lunga passeggiata in 
quel deserto, di lande nude e monotone, tra i milledue 
e i milletrecento metri di altitudine. L’unica vegetazione 
che vi cresceva era la lavanda selvatica… dopo tre giorni 
di marcia, mi ritrovavo in mezzo a una desolazione senza 
pari. Mi accampai di fianco allo scheletro di un villaggio 
abbandonato. Non avevo più acqua dal giorno prima e 
avevo necessità di trovarne. Quell’agglomerato di case, 
benché in rovina, mi fece pensare che dovevano esserci 
stati, una volta, una fonte o un pozzo, ma la vita ora era 
scomparsa. Dovetti riprendere la marcia. Cinque ore più 
tardi non avevo ancora trovato acqua e nulla mi dava 
speranza di trovarne. Mi parve di scorgere in lontananza 
una piccola sagoma nera, in piedi. Era un pastore. Mi 
fece bere dalla sua borraccia e, poco più tardi, mi portò 
nel suo ovile, in una ondulazione del pianoro. Tirava su 
l’acqua, ottima, da un foro naturale, molto profondo, 
al di sopra del quale aveva installato un rudimentale 
verricello. Era una presenza insolita in quella regione 
spogliata di tutto. Non abitava in una capanna, ma in una 
vera casa di pietra. Divise con me la minestra che bolliva 
sul fuoco e, quando gli offrii la borsa del tabacco, mi 
rispose che non fumava. Era rimasto subito inteso che 
avrei passato la notte da lui; il villaggio più vicino era a 
più di un giorno e mezzo di cammino. I rari villaggi di 

quella regione sono abitati da boscaioli che producono 
carbone di legno. Sono posti dove si vive male.  Il pastore, 
che non fumava, prese un sacco e rovesciò sul tavolo un 
mucchio di ghiande. Si mise a esaminarle l’una dopo l’altra 
con grande attenzione, separando le buone dalle guaste. 
Quando ebbe messo dalla parte delle buone un mucchio 
abbastanza grosso di ghiande, le divise in mucchietti da 
dieci. Così facendo eliminò ancora i frutti piccoli o quelli 
leggermente screpolati, poiché li esaminava molto da 
vicino. Quando infine ebbe davanti a sé cento ghiande 
perfette, si fermò e andammo a dormire. Gli domandai 
l’indomani il permesso di riposarmi per l’intera giornata 
da lui. Ero intrigato e ne volevo sapere di più.
 Il pastore munito di bastone e di una lunga asta di ferro, 
fece uscire il suo gregge e lo portò al 
pascolo. Arrivato dove desiderava, 
cominciò a piantare la sua asta 
in terra. Faceva così un buco 
nel quale depositava una 
ghianda, dopo di che turava 
di nuovo il buco. Piantava 
querce. Gli domandai se 
quella terra gli apparteneva. 
Mi rispose di no… non gli 
interessava conoscerne 
i proprietari. Piantò così 
le cento ghiande con 
estrema cura. Da tre anni 

TRATTO DA: 
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piantava alberi in quella solitudine. Ne aveva piantati 
centomila. Di centomila, ne erano spuntati ventimila. Di 
quei ventimila, contava di perderne ancora la metà, a 
causa dei roditori o di tutto quel che c’è di imprevedibile 
nei disegni della Provvidenza. Restavano diecimila querce 
che sarebbero cresciute in quel posto dove prima non 
c’era nulla… Dissi che nel giro di trent’anni quelle diecimila 
querce sarebbero state magnifiche. Mi rispose con gran 
semplicità che, se Dio gli avesse prestato la vita, nel giro 
di trent’anni ne avrebbe piantate tante altre che quelle 
diecimila sarebbero state come una goccia nel mare. Ci 
separammo il giorno dopo. L’anno seguente ci fu la guerra 
del ’14, che mi impegnò per cinque anni. Finita la guerra 
ripresi la strada di quelle contrade deserte. Il paese era 
cambiato. Tuttavia, oltre il villaggio abbandonato, scorsi 
in lontananza una specie di nebbia grigia che ricopriva le 

cime come un tappeto. Elzéard Bouffier, 
così si chiamava il pastore, mi 

disse (e lo constatai), non 
s’era per nulla curato della 
guerra. Aveva continuato 
imperturbabilmente a 
piantare. Le querce del 1910 
avevano adesso dieci anni 
ed erano più alte di me e 

di lui. Lo spettacolo era 
impressionante. Se si 
teneva a mente che era 

tutto scaturito dalle mani e dall’anima di quell’uomo, senza 
mezzi tecnici, si comprendeva come gli uomini potrebbero 
essere altrettanto efficaci di Dio in altri campi oltre alla 
distruzione. Aveva seguito la sua idea, aveva piantato 
ghiande in tutti i terreni dove sospettava, a ragione, che 
ci fosse umidità quasi a fior di terra. Il processo aveva 
l’aria, d’altra parte, di funzionare a catena. Lui non se 
ne curava; perseguiva ostinatamente il proprio compito, 
molto semplice. Ma, ridiscendendo al villaggio, vidi 
scorrere dell’acqua in ruscelli che, a memoria d’uomo, 
erano sempre stati secchi. Era la più straordinaria forma di 
reazione che abbia mai avuto modo di vedere. Con l’acqua 
erano riapparsi anche i salici, i giunchi, i prati, i giardini i 
fiori e una certa ragione di vivere.  Ora tutto era cambiato. 
La speranza era dunque tornata.  Il villaggio contava 
ventotto abitanti, tra cui quattro giovani famiglie. Le nuove 
case, intonacate di fresco, erano circondate da orti, in 
cui crescevano verdure e fiori. Era ormai un posto dove si 
aveva voglia di abitare.
 Quando penso che un uomo solo, ridotto alle proprie 
semplici risorse fisiche e morali, è bastato a far uscire 
dal deserto quel paese di Canaan, trovo che, malgrado 
tutto, la condizione umana sia ammirevole. Ma, se metto 
in conto quanto c’è voluto in costanza nella grandezza 
d’animo e d’accanimento nella generosità per ottenere 
questo risultato, l’anima mi si riempie d’un enorme rispetto 
per quel vecchio contadino senza cultura che ha saputo 
portare a buon fine un’opera degna di Dio. 
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 “La speranza siamo noi quando non chiudiamo  
gli occhi davanti a chi bisogno,  
quando non  alziamo muri ai nostri confini, 
quando combattiamo contro tutte le ingiustizie. 
Allora auguri a noi. Auguri di speranza”.

di David Sassoli


