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Partire — questo a un gatto non si fa.
Perché cosa puo fare un gatto

in un appartamento vuoto?
Arrampicarsi sulle pareti.

Strofinarsi tra i mobili.

Qui niente sembra cambiato,
eppure tutto € mutato.

Niente sembra spostato,

eppure tutto & fuori posto.

E la sera la lampada non brilla piu.

Si sentono passi sulle scale,

ma non sono quelli.

Anche la mano che mette il pesce nel piattino
non ¢ quella di prima.

Qualcosa qui non comincia

alla sua solita ora.

Qualcosa qui non accade

come dovrebbe.

IL GATTO IN UN
APPARTAMENTO VUOTO

& di Wistawa Szymborska

N PAUSA CAF

Qui c’era qualcuno, cera,

poi d’'un tratto &€ scomparso

e si ostina a non esserci.

In ogni armadio si € guardato.
Sui ripiani si & corso.

Sotto il tappeto si € controllato.
Si & perfino infranto il divieto

di sparpagliare le carte.

Che altro si puo fare.

Aspettare e dormire.

Che lui provi solo a tornare,
che si faccia vedere.

Imparera allora

che con un gatto cosi non si fa.
Gli si andra incontro

come se proprio non se ne avesse voglia,
pian pianino,

su zampe molto offese.

E all'inizio niente salti né squittii.
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Un Cane era stato abbandonato al lato di una strada.
Il Padrone gli aveva tolto il bel collare scintillante
che portava con orgoglio da quando era nato, lo
aveva spinto fuori dalla macchina ed era ripartito
velocemente, lasciandolo li. Il poveretto, che non
capiva bene cosa gli stesse succedendo, aspetto
senza muoversi da quel punto, sotto un lampione.

“Se il mio Padrone mi ha lasciato qui”, penso,
“sicuramente tornera presto a prendermi.”
Passo un’ora, ne passarono due e poi altre quattro.
Ma il Padrone non ricomparve. Con un leggero ronzio,
il lampione si accese creando una pozza di luce
gialla oltre la quale scese il buio. Il Cane guardava
attentamente ogni macchina che passava, cercando
di scorgere il viso conosciuto. Le sue orecchie si
giravano ad ogni rumore, nella speranza di sentire
quella voce che avrebbe chiamato il suo nome. Senti
solo il battito senza cuore dei motori e vide passare gli
occhi ciechi delle macchine. Nessuna si fermo per lui,
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uno strano cane, come non ne aveva mai visti. Aveva
le zampe larghe, piantate fermamente per terra, un
corpo scarno ma forte e una testa molto grande con
due occhi d’oro che lo scrutavano fin nel profondo
dell’anima.

come se non I’'avessero nemmeno visto.
Per tre giorni e per tre notti il Cane aspetto senza
mangiare, né bere, né dormire. Alla fine era cosi
esausto che la testa gli si chino, le orecchie si
abbassarono, gli occhi si annebbiarono e comincio
a piangere. Prima era solo un timido lamento, ma
man mano che si rendeva conto dei suoi guai il
pianto si fece disperato e si arrese all’infinita
tristezza della vita. Sarebbe sicuramente
rimasto li, sotto il lampione, a piangere
fino allo sfinimento, fino alla morte, se
all’alba non avesse sentito una voce.

“Perché piangi?”
Li per li il Cane si sorprese. La voce
veniva proprio da accanto a lui, eppure
non si era accorto dell’avvicinarsi di
passi ed era un po’ che non passava una
macchina. Non alz6 nemmeno la testa.
“Perché piangi?” ripeté la voce, questa volta
esigendo una risposta.

“Perché?” sbotto il Cane. “Perché tutto
quello che avevo I’ho
perso!”
Alzando gli occhi
fu meravigliato di
trovarsi davanti a

Intimidito il cane cerco di
spiegarsi meglio.
“Avevo un padrone” disse,
sempre singhiozzando,
“vivevo con lui da
quando sono nato
e gli volevo bene
pit che a un
padre. Ogni
mattina, quando
il mio Padrone
si svegliava, lo
seguivo in cucina e
lui riempiva le mie
due ciotole. In una
metteva l'acqua,
nell’altra il cibo.
La notte, quando
andava a

dormire, io mi distendevo in fondo al nostro morbido
letto e gli facevo la guardia. Adesso il mio Padrone
non c’é piu. Dov’é casa mia, dove sono le mie ciotole
e il mio letto? Persino il mio collare con il mio nome e
l'indirizzo, che era il mio possedimento piu prezioso,
mi é stato tolto. Ora nessuno sapra chi sono o da dove
vengo, nessuno potra aiutarmi e riportarmi a casa.
Sono solo, in un posto che non ho mai visto prima

e non ho piu niente. Niente! E tu mi chiedi perché
piango?”

L’altro gli lancio uno sguardo maestoso e rimase in
silenzio.

“Che ne sara di me?”continud il Cane. “Non ho piu la
forza di reggermi sulle zampe. Ove potro distendermi
per riposare? Chi mi dara da mangiare? Ahimé, adesso
moriro!”

Le labbra dell’altro si curvarono in un tenero sorriso.
“E’ tutto qui il tuo problema? Ma lo sai che in questo
mondo ci sono miriadi di creature, grandi e piccine,
nell’aria, nell’acqua e sulla terra, che ogni mattina si
svegliano e non hanno niente? Proprio come te. Le
lumache e le farfalle, le formiche e gli orsi e i pesci e
i falchi e i serpenti. Eppure entro la fine della giornata
tutti hanno mangiato e bevuto. E quando viene la
stanchezza trovano un posticino comodo dove potersi
distendersi a dormire. Come faranno loro?”
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