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COPIA GRATUITA

Cinque minuti di serenità

LEGGENDA DELL’ASINO 
CANTANTE

di B. Tognolini Panini Ed.

Notte santa, santa notte
Gli angeli in cielo cantano a frotte

Notte bella, notte nera
Gli uomini in terra cantano a schiera

Notte grande, notte d’oro
Visto che tutti cantano

in coro
L’asinello dai grandi occhi bui

Apre la bocca e canta anche lui
Gli sussurra la Madonna

“Vuoi star zitto, disgraziato!
Ma il Bambino oramai s’è svegliato
Carezza l’asino e dice alla donna
“Troppi somari son fuori dal coro

Io son venuto a cantare  
con loro”

Santa notte, notte santa
Il Presepio tutto canta

Cori di angeli, stelle di gelo
Ragli di asini salgono in cielo.
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Tratto dal libro “ Guardiano di stelle” di Andrea Nicolussi Golo

Il mio povero nonno Pirminio Pompeo era emigrato in Francia 
con la sua famiglia alla metà degli anni trenta del secolo scorso 
per sfuggire alla fame che assediava le nostre montagne….
Quell’anno il lavoro alla diga era finito troppo presto, i 
licenziamenti invernali, invece che partire come di consueto 
con il primo di dicembre, erano stati fatti con il primo di ottobre. 
Ora tutti gli uomini erano senza lavoro già da un mese e presto 
sarebbe arrivato l’inverno, fino a marzo nessuno avrebbe più 
lavorato e non era previsto nessun tipo di sussidio o aiuto… In 
quel chiaro mattino, con gli occhi malinconici nonno Pompeo 
scrutava quelle montagne straniere …Un vento teso e gelido 
soffiava dalle cime delle Lavenne e gli ricordava l’aria fredda 
del suo paese… Luserna. Faceva freddo e il vecchio pastrano 
lo conteneva appena, così si scaldava battendo ritmicamente 
i piedi sul terreno gelato. Si accese la pipa e aspirò con 
gusto, quella che poteva essere l’ultima presa di tabacco 
buono per quell’anno… a quante cose si sarebbe dovuto 
rinunciare per tirare avanti fino a primavera senza arrivare alla 
disperazione, certo i bambini grandi avrebbero avuto bisogno 
di vestiti per l’inverno e quelli della stagione prima sarebbero 
passati ai più piccoli…Dio provvederà concluse non avendo 
altre soluzioni. Assorto nei suoi tristi pensieri non si accorse 
del giovane che gli veniva incontro su per il sentiero con le 
mani nelle tasche della giacca elegante ma troppo leggera 
per la stagione. L’uomo vi si stringeva dentro per scaldarsi. 
Quando gli fu vicino trasalì trovandosi di fronte un giovane 
uomo apparentemente sconosciuto e solo quando il nuovo 
arrivato lo salutò allegramente “Olà Palmiro sa va” capì che 
aveva davanti “Jaques il provenzale” così lo chiamavano al 

cantiere.” Come è cambiato” pensò “e in così poco tempo. In 
primavera gli si era presentato dicendo che aveva bisogno di 
lavoro, “cosa sai fare” “nulla” rispose serenamente il giovane. 
“Beh almeno sei sincero e quando non si sa nulla c’è solo 
da imparare, domani potrai incominciare, sarai il manovale di 
Pierre il ticinese.” Quel ragazzo gli stava proprio simpatico… 
Pierre e Jaques si capirono perfettamente benché nessuno dei 
due parlasse francese accettabile ma, dopo una settimana, 
il nonno si pentì di averlo assunto perché si accorse che il 
ragazzo pur mettendoci tutta la buona volontà aveva le mani 
piagate e fu costretto a mandarlo a casa per farlo curare 
dalla sorella Maria.  A sera quando rientrò la sorella lo 
prese da parte “ quel ragazzo non può continuare a lavorare 
al cantiere , è troppo delicato, non hai visto che pelle bianca 
che ha e poi quelle mani lunghe e sottili come puoi pensare 
che riuscirà a spostare pietre per tutta l’estate” “oramai gli 
ho detto che può lavorare con noi, cosa dovrei fare secondo 
te adesso”” ascolta Pompeo io faccio da mangiare per venti 
operai a pranzo e poi la sera siamo lo stesso in tanti e avrei 
proprio bisogno di una mano” Fu così che Jaques lavorò in 
cucina per tutta la primavera, sempre allegro e spensierato, 
e nel tempo libero aiutava la Dora ad accudire ai bambini. 
Spesso dopo cena faceva spuntare le lacrime anche ai 
muratori più rudi, intonando malinconiche e canzoni dalla 
musica dolcissima e piena di malinconia che inducevano tutti 
a pensare al proprio paese lontano. Poi un giorno in piena 
estate, Jaques sparì senza ragione alcuna.  E ora eccolo qui 
pensò, il Pompeo, magro come un chiodo, con l’aria di chi non 
mangia da giorni. “ Ho bisogno di qualche giorno di ospitalità 

Palmiro.” Mio nonno fedele al motto “dove c’è da mangiare per 
dieci ce n’è senz’altro anche per undici” non ebbe difficoltà a 
portare Jaques a casa dove gli fecero grande festa. Passarono 
giorni relativamente sereni e un mattino ancora una volta come 
per incanto il ragazzo non si fece più trovare. Passarono ancora 
giorni e arrivò la vigilia di Natale, come da tradizione i bambini 
andarono a letto presto, e dopo un po’ anche gli uomini, in 
cucina restarono solo la nonna Dora e la zia Caneva:” Vai a 
riposare Maria che qui finisco io” Non passò molto tempo che 
nel silenzio della notte santa si sentì un leggero battere alla 
porta, non dovete meravigliarvi se vi dico che la Dora andò ad 
aprire senza timore alcuno, perché chi bussa non può essere 
che un amico che chiede permesso. Appoggiato allo stipite 
della porta un giovane uomo con la barba lunga e un cappello 
calato sin sugli occhi si toglieva la Kraizera dalle spalle, un 
Kromar pensò la donna. (i kromar erano dei venditori ambulanti) 
Non posso comprare nulla, gli uomini sono rimasti senza lavoro 
troppo presto, si affrettò a spiegare la nonna Dora, poi alzò gli 
occhi e intravvide un cielo pieno di stelle, così vicino da poterlo 
toccare, così come deve essere il cielo la notte di Natale e il 
vento portava a tratti il suono delle campane. La povera donna 
si sentì stringere il cuore, la messa di mezzanotte pensò, ma 
loro erano troppo sperduti in mezzo alle montagne per poterci 
andare con il buio. Il kromar approfittò dell’attimo di smarrimento 
per tirare fuori tutta la sua mercanzia e prese a decantarne i 
pregi. Grosse calze di lana grezza, pantaloni a coste di velluto, 
un lungo pastrano scuro, alcune paia di scarpe di varie misure, 
maglioni di lana, quattro cappottini per bambini davvero 

splendidi, infine un misterioso pacco avvolto nella sua bella 
carta marrone. Ripresasi dalla sorpresa la nonna incominciò a 
scrollare la testa …no…no vi ho già detto che non possiamo 
comprare nulla… “ E allora facciamo così, vi lascio qui la roba 
poi a primavera quando potrete tornerò a riscuotere” La  donna 
fece per protestare, ma il giovane prese il sentiero e a lunghi 
passi andava incontro alla notte…santa. Prima di arrivare alla 
svolta del sentiero l’uomo si girò”mi raccomando il mantello 
bianco per la Gusta…” Ma… cosa…poi una voce melodiosa 
intonò quella antica canzone che a casa, a Luserna, a Natale si 
sentiva risuonare da una finestra all’altra ma che qui in Francia 
non si poteva ascoltare, perché in quel frangente della storia in 
questi luoghi il tedesco non era salutare…Stille nacht, heilige 
nacht,alle schlaf eisam wacht… grosse lacrime di gioia rigavano 
le guance della nonna. Peo, Peo, corri, vieni a vedere cosa è 
successo. Il nonno si precipitò giù con l’animo in subbuglio, 
cosa sarà successo la notte di Natale, poi quando vide tutto 
quel ben di Dio sparso per terra non seppe più darsi pace. “ma 
tu Dora l’hai visto quest’uomo, com’era? La povera donna però 
era confusa che non faceva altro che ripetere:” Ha detto che il 
cappottino bianco è per la Gusta” il Pompeo andò a svegliare i 
fratelli, la sorella i cognati, assieme aprirono il grosso pacco, la 
fragranza del tabacco si sparse in un attimo in tutta la casa, era 
profumo di terra e sole e in mezzo alle grosse foglie una busta 
bianca conteneva franchi sufficienti per non aver più paura della 
brutta stagione e un biglietto con scritto “ olà Pirminio sa va”. E 
domani era Natale.

A NATALE
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“Benedetti siano gli istanti,
  i millimetri e le ombre delle piccole cose.”

Fernando Pessoa




