LEGGENDA DELL'ASINO
CANTANTE

di B. Tognolini Panini Ed.

Notte santa, santa notte
Gli angeli in cielo cantano a frotte
Notte bella, notte nera
Gli uomini in terra cantano a schiera
Notte grande, notte d’oro
Visto che tutti cantano
in coro
L'asinello dai grandi occhi bui
Apre la bocca e canta anche lui
Gli sussurra la Madonna
“*Vuoi star zitto, disgraziato!
Ma il Bambino oramai s’é svegliato
Carezza |'asino e dice alla donna
“Troppi somari son fuori dal coro
lo son venuto a cantare
con loro”
Santa notte, notte santa
Il Presepio tutto canta
Cori di angeli, stelle di gelo
Ragli di asini salgono in cielo.




A NATALE

Tratto dal libro “ Guardiano di stelle” di Andrea Nicolussi Golo

Il mio povero nonno Pirminio Pompeo era emigrato in Francia
con la sua famiglia alla meta degli anni trenta del secolo scorso
per sfuggire alla fame che assediava le nostre montagne....
Quell'anno il lavoro alla diga era finito troppo presto, i
licenziamenti invernali, invece che partire come di consueto
con il primo di dicembre, erano stati fatti con il primo di ottobre.
Ora tutti gli uomini erano senza lavoro gia da un mese e presto
sarebbe arrivato I'inverno, fino a marzo nessuno avrebbe piu
lavorato e non era previsto nessun tipo di sussidio o aiuto... In
quel chiaro mattino, con gli occhi malinconici nonno Pompeo
scrutava quelle montagne straniere ...Un vento teso e gelido
soffiava dalle cime delle Lavenne e gli ricordava I'aria fredda
del suo paese... Luserna. Faceva freddo e il vecchio pastrano
lo conteneva appena, cosi si scaldava battendo ritmicamente

i piedi sul terreno gelato. Si accese la pipa e aspird con

gusto, quella che poteva essere I'ultima presa di tabacco
buono per quell’anno... a quante cose si sarebbe dovuto
rinunciare per tirare avanti fino a primavera senza arrivare alla
disperazione, certo i bambini grandi avrebbero avuto bisogno
di vestiti per I'inverno e quelli della stagione prima sarebbero
passati ai piu piccoli...Dio provvedera concluse non avendo
altre soluzioni. Assorto nei suoi tristi pensieri non si accorse
del giovane che gli veniva incontro su per il sentiero con le
mani nelle tasche della giacca elegante ma troppo leggera

per la stagione. Luomo vi si stringeva dentro per scaldarsi.
Quando gli fu vicino trasali trovandosi di fronte un giovane
uomo apparentemente sconosciuto e solo quando il nuovo
arrivato lo saluto allegramente “Ola Palmiro sa va” capi che
aveva davanti “Jaques il provenzale” cosi lo chiamavano al
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cantiere.” Come & cambiato” penso “e in cosi poco tempo. In
primavera gli si era presentato dicendo che aveva bisogno di
lavoro, “cosa sai fare” “nulla” rispose serenamente il giovane.
“Beh almeno sei sincero e quando non si sa nulla ¢'é solo

da imparare, domani potrai incominciare, sarai il manovale di
Pierre il ticinese.” Quel ragazzo gli stava proprio simpatico. ..
Pierre e Jaques si capirono perfettamente benché nessuno dei
due parlasse francese accettabile ma, dopo una settimana,

il nonno si penti di averlo assunto perché si accorse che il
ragazzo pur mettendoci tutta la buona volonta aveva le mani
piagate e fu costretto a mandarlo a casa per farlo curare
dalla sorella Maria. A sera quando rientro la sorella lo
prese da parte “ quel ragazzo non pud continuare a lavorare
al cantiere , & troppo delicato, non hai visto che pelle bianca
che ha e poi quelle mani lunghe e sottili come puoi pensare
che riuscira a spostare pietre per tutta I'estate” “oramai gli

ho detto che pu6 lavorare con noi, cosa dovrei fare secondo
te adesso”” ascolta Pompeo io faccio da mangiare per venti
operai a pranzo e poi la sera siamo lo stesso in tanti e avrei
proprio bisogno di una mano” Fu cosi che Jaques lavord in
cucina per tutta la primavera, sempre allegro e spensierato,

e nel tempo libero aiutava la Dora ad accudire ai bambini.
Spesso dopo cena faceva spuntare le lacrime anche ai
muratori pit rudi, intonando malinconiche e canzoni dalla
musica dolcissima e piena di malinconia che inducevano tutti
a pensare al proprio paese lontano. Poi un giorno in piena
estate, Jaques spari senza ragione alcuna. E ora eccolo qui
penso, il Pompeo, magro come un chiodo, con I'aria di chi non
mangia da giorni. “ Ho bisogno di qualche giorno di ospitalita

Palmiro.” Mio nonno fedele al motto “dove c'é da mangiare per
dieci ce n'e senz'altro anche per undici” non ebbe difficolta a
portare Jaques a casa dove gli fecero grande festa. Passarono
giorni relativamente sereni e un mattino ancora una volta come
per incanto il ragazzo non si fece piu trovare. Passarono ancora
giorni e arrivo la vigilia di Natale, come da tradizione i bambini
andarono a letto presto, e dopo un po’ anche gli uomini, in
cucina restarono solo la nonna Dora € la zia Caneva:” Vai a
riposare Maria che qui finisco i0” Non passo molto tempo che
nel silenzio della notte santa si senti un leggero battere alla
porta, non dovete meravigliarvi se vi dico che la Dora ando ad
aprire senza timore alcuno, perché chi bussa non puo essere
che un amico che chiede permesso. Appoggiato allo stipite
della porta un giovane uomo con la barba lunga e un cappello
calato sin sugli occhi si toglieva la Kraizera dalle spalle, un
Kromar penso la donna. (i kromar erano dei venditori ambulanti)
Non posso comprare nulla, gli uomini sono rimasti senza lavoro
troppo presto, si affrettd a spiegare la nonna Dora, poi alzo gli
occhi e intravvide un cielo pieno di stelle, cosi vicino da poterlo
toccare, cosi come deve essere il cielo la notte di Natale e il
vento portava a tratti il suono delle campane. La povera donna
si senti stringere il cuore, la messa di mezzanotte penso, ma
loro erano troppo sperduti in mezzo alle montagne per poterci
andare con il buio. Il kromar approfittd dell'attimo di smarrimento
per tirare fuori tutta la sua mercanzia e prese a decantarne i
pregi. Grosse calze di lana grezza, pantaloni a coste di velluto,
un lungo pastrano scuro, alcune paia di scarpe di varie misure,
maglioni di lana, quattro cappottini per bambini davvero

splendidi, infine un misterioso pacco avvolto nella sua bella
carta marrone. Ripresasi dalla sorpresa la nonna incomincio a
scrollare la testa ...no...no vi ho gia detto che non possiamo
comprare nulla... * E allora facciamo cosi, vi lascio qui la roba
poi a primavera quando potrete tornero a riscuotere” La donna
fece per protestare, ma il giovane prese il sentiero e a lunghi
passi andava incontro alla notte...santa. Prima di arrivare alla
svolta del sentiero 'uomo si gird"mi raccomando il mantello
bianco per la Gusta...” Ma... cosa...poi una voce melodiosa
intond quella antica canzone che a casa, a Luserna, a Natale si
sentiva risuonare da una finestra all'altra ma che qui in Francia
non si poteva ascoltare, perché in quel frangente della storia in
questi luoghi il tedesco non era salutare...Stille nacht, heilige
nacht,alle schlaf eisam wacht... grosse lacrime di gioia rigavano
le guance della nonna. Peo, Peo, corri, vieni a vedere cosa €
successo. |l nonno si precipitd giu con I'animo in subbuglio,
cosa sara successo la notte di Natale, poi quando vide tutto
quel ben di Dio sparso per terra non seppe piu darsi pace. “ma
tu Dora I'hai visto quest'uomo, com'era”? La povera donna pero
era confusa che non faceva altro che ripetere:” Ha detto che il
cappottino bianco ¢ per la Gusta” il Pompeo ando a svegliare i
fratelli, la sorella i cognati, assieme aprirono il grosso pacco, la
fragranza del tabacco si sparse in un attimo in tutta la casa, era
profumo di terra e sole e in mezzo alle grosse foglie una busta
bianca conteneva franchi sufficienti per non aver pit paura della
brutta stagione e un biglietto con scritto “ ola Pirminio sa va”. E
domani era Natale.
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“Benedetti siano gli-istanti,
i millimetri e le ombre delle piccole cose.”

Fernando Pessoa
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